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Ardenya és una bella paraula «trobada», com es
diu d’alguna marededéu, una paraula delicadament
femenina –A r d e n y a–, que es posa bé a la boca
del qui la diu i a l’orella del qui la sent. He escrit
«trobada» perquè essent paraula vella, amb fona-
ment històric, la parla corrent l’havia extraviada i
només d’uns anys ençà ha reaparegut. Ardenya és
com en diem a la banda de llevant del massís; però,
a Tossa i a Llagostera, hi ha molta més gent que en
diu «massís de Cadiretes», que és el puig més alt,
i cau en terme municipal tossenc.

Potser ja aquesta desavinença en la toponí-
mia és símptoma de la incomunicació que signifi-
ca el massís, en el qual, des de Sant Feliu a Tossa,
i a la inversa, hi havia –i hi ha encara– pura llunya-
nia. A diferència de les Gavarres, fortament hu-
manitzades, l’Ardenya ha estat espai de masos dis-
tanciats l’economia dels quals no anava gaire més
enllà de la subsistència: el bosc, la llenya, els bucs
d’abelles, el carbó, l’aviram, el ramat de xais, un

hort per al consum, la cacera i no gaire res més...
Sant Benet, can Cabanyes de Montagut, can Rifà,
can Codolar, Sant Baldiri, la Divina Pastora, can
Crispins o cal Federal són noms de masos desha-
bitats de temps, derruïts, vençuts. Allí, la vida ha-
via de ser ruda, dura, silenciosa, espaiosa, sola, però
les persones –en Jaume i la Rosa de la Divina Pas-
tora, en Panxo de Sant Benet i altres d’altres ma-
sos– eren gent amable, desperta i experta del ter-
reny on vivien, sabien «llegir-lo» i n’entenien els
senyals i les dimensions.

Des d’un dels cims, la potència del massís
s’estén a la vista en el seu silenci; és el silenci sobi-
rà del món vegetal on abunden el bruc, el ginebró
i l’arboç, la brolla; el suro, molt empobrit gairebé
arreu. De les vares del marfull, com de la murtra
de les comalades, els pescadors en feien la geo-
mètrica estructura de les gabitanes, intel·ligent com
la cúpula més bella... I tantes altres coses del bosc,
d’entre les quals cal destacar el reig –el «rei»–, l’ama-
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nita caesarea, que, en un país
que es preua d’entendre-
hi, és tingut com el millor
bolet del món. I la guilla,
potser algun gorjablanc, els
tudons, les merles i els ros-
sinyols, en el secret de les
comalades.

I el litoral: el poderós
massís es deixa caure a
plom, es desploma sobre el
mar i cal·ligrafia un litoral
preciosista i audaç. Entre
Lloret i Sant Feliu, una lle-
tania de topònims autèntics
identifiquen cales, platges,
freus i puntes: la tradició i
l’ús posaren nom a cada
entrant i sortint i hom es
meravella de com tanta to-
ponímia va trobar el seu
lloc en les cal·ligrafies del li-
toral. Això, sense comptar
la infinita «lletra petita» dels
microtopònims amb què la
gent de mar se sabia de cor
la minuciositat de la costa.

Jo sóc fill de sergent de carrabiners i vaig viu-
re els anys d’infantesa a Tossa, al cor d’Ardenya
«litoral» que en diríem. Una nit, el meu pare em
va deixar acompanyar-lo a fer la ronda a peu per
enlairats camins de bosc, amb el mar profund a la
vora, fosc i brillant. Un cel estelat és, per a mi,
encara i per sempre, el d’aquella nit: mai no em
vaig sentir tan a prop del meu pare com en la mà-
gia del bosc nocturn, fantàstic i viu, que la foscor
brillant emparava. Deu venir-me d’això que sé que
aquesta banda d’Ardenya va ser territori de con-
traban. Venien falutxos d’Alger carregats de tabac

ros i «toscanos» i, a la nit,
se’ls apropaven llaguts, que
embarcaven les partides de
caixes i les desembarcaven
en una cala, des d’on ho-
mes foscos i nocturns les
traginaven a l’esquena per
misteriosos corriols coste-
ruts fins, sovint, a algun
dels masos solitaris. Una
altra nit adient, els macips-
contrabandistes els duien
fins a la carretera, a Llagos-
tera, on els esperava un ca-
mió. No ho sé del cert,
però tinc la impressió que,
sovint, entre carrabiners i
contrabandistes hi havia un
statu quo: viure i deixar viu-
re, com ha de ser entre po-
bres que eren uns i altres.
El silenci d’Ardenya sap
històries mai dites.

Com un univers que
és, el massís i el seu perfil
litoral és inacabable. Hi ha
gent a Tossa, a Llagostera,

potser a Vidreres, com n’hi ha a Sant Feliu –on
l’associació «Ardenya» es dedica ardidament a l’es-
tudi i a la defensa de l’espai ardenyenc– que el po-
den explicar amb més certeses que jo. Cal que es
faci, perquè a la costa hi ha hagut –i n’hi pot haver
més– intrusions perverses que agredeixen les ca-
les que, en altres temps, foren d’honest contra-
ban; i, al mar costaner, hi pul·lulen veloces embar-
cacions de banyistes privilegiats. Perquè Ardenya
és com una gran gemma verd-fosca i severa, un
enorme buit ple d’ell mateix, un patrimoni que
demana ser reconegut �


